Трэшер спускается в ад
... Утром 9 апреля 1963 года погода выдалась безветренной, на небе — ни облачка. Водная гладь Атлантического океана, едва подернутая рябью, серебрилась под лучами весеннего солнца. Атомная подводная лодка, выходящая из гавани Портсмута, штат Нью-Гэмпшир, напоминала гигантскую хищную рыбину, всплывшую на поверхность.
Размеры громадины впечатляли. И это с учетом того, что часть черного матового корпуса лодки находилась под водой! Субмарину с регистрационным номером “SSN-593” нарекли “Трэшер” — именно так американцы величают морскую лисицу семейства акульих — подходящее название для самой современной боевой подводной лодки ВМС США. Капитан-лейтенант Джон Уэсли Харвей впервые командовал таким судном. Тридцатипятилетним, в 1950 году, он окончил элитную военно-морскую академию в Анаполисе, став восьмым в списке лучших из 696 кандидатов.
До “Трэшера” Харвей три года прослужил офицером на “Наутилусе”, первой американской атомной подводной лодке, и даже принял участие в легендарном походе подо льдами Северного Ледовитого океана. Командиром “Трэшера” его назначили еще за три месяца до того, как он впервые смог с ней ознакомиться. После ходовых испытаний субмарину законсервировали в гавани Портсмута на девять месяцев планового техосмотра. Наконец, все проверки позади, и “Трэшер” должна погрузиться в океанские глубины, выполняя свое первое задание. Итак, паровые турбины, питаемые атомным реактором, набирают положенные обороты.
Находясь на борту, их можно не только услышать, но и ощутить — легкая вибрация дает о себе знать постоянно. В ближайшем будущем, если, конечно, пробное плавание пройдет нормально, лодке в течение нескольких месяцев предстоит обследовать воды Северной Атлантики — задание вполне реальное, можно сказать, тривиальное. Хотя, серьезное испытание предстояло уже сегодня: субмарина должна совершить двухдневное погружение в водах восточного побережья США. Такая проверка необходима после длительной стоянки на верфи. Именно поэтому на борту “Трэшера” не было вооружения. Ее главный козырь — торпеды, оснащенные атомными боеголовками, способные поразить любой корабль на расстоянии до 50 км, — остался на суше. А вот людей на борту, не считая команды, оказалось больше обычного: три офицера с верфи, представитель штаба и семнадцать гражданских лиц, большинство из которых инженеры и техники. Всего — 129 человек.