Для раннего Есенина характерно пантеистическое мироощущение - представление о том, что Бог растворен в природе. В его стихах копны и стога похожи на церкви, "воробей псалмы читает", "черная глухарка к всенощной зовет", в лапах елей видятся ангельские крылья. Свет звезд - это "звездные псалмы", которые льются с небес. Река поет про "рай и весну", ели пахнут ладаном, в лесу звучит молебен птичьих голосов", березовые стволы похожи на свечки, ягоды рябины - словно кровавые раны на теле Христа. Вообще природа - это огромный храм, в котором идет служба. И сам герой - участник этой службы, творящейся в природном храме: "Я молюсь на алы зори, причащаюсь у ручья" (важнейшее таинство - Причастие - происходит не в храме, а "у ручья").